В мире, где Соединенные Штаты погрязли в затяжном и изнурительном военном конфликте, общество балансирует на грани отчаяния. Чтобы отвлечь население от мрачных реалий и нищеты, правящий режим внедрил жестокое ежегодное состязание под названием «Долгая прогулка». Это мероприятие, представленное как великая честь и шанс для молодежи, по сути является беспощадным испытанием на выносливость, где жизнь участников становится разменной монетой в политическом спектакле. Пятьдесят юношей, отобранных по жребию, вынуждены идти без остановки, поддерживая скорость не менее трех миль в час. За каждое нарушение этого темпа участник получает предупреждение, а три таких нарушения означают немедленную и безоговорочную ликвидацию. Единственный победитель, последний оставшийся в живых, получает не только огромное материальное вознаграждение, но и право на исполнение одного любого желания. Эта награда манит многих, заставляя добровольно идти на этот адский марафон, который транслируется на всю страну как грандиозное шоу, призванное поднять боевой дух нации. Среди участников новой игры оказывается Рэймонд Гэррети, один из тех, кого жребий определил как «счастливчика». С первых шагов по бесконечному шоссе, патрулируемому солдатами на джипах и мотоциклах, Рэй начинает осознавать истинную цену этого «счастья». Прогулка быстро превращается в кошмар физического и психического истощения, где каждый участник борется не только с пределом своих сил, но и с растущим пониманием, что выжить может только один. Постепенно между юношами, идущими плечом к плечу, возникают сложные, противоречивые отношения – мимолетная дружба, союзничество и неизбежное соперничество, отягощенное страхом и усталостью. Рэймонд, однако, хранит в себе глубоко личную тайну – то самое заветное желание, которое он загадает в случае победы. Он не спешит делиться этой мыслью с попутчиками, понимая, что в условиях, где каждый шаг может стать последним, любое откровение может стать как утешением, так и оружием. Его внутренняя мотивация становится его опорой в этом безумном испытании, где дорога постепенно усеивается телами тех, кто не выдержал темпа, сломался морально или просто не смог идти дальше, а зрители по ту сторону экранов жаждут новых драматических поворотов в этой смертельной гонке.