Внутри стерильных коридоров корпорации Lumon Industries разворачивается тихая, но всепоглощающая драма, где сама природа человеческой идентичности становится разменной монетой в обмен на душевный покой. Главный герой, Марк, измученный личной трагедией, добровольно соглашается на революционную «процедуру разделения» – хирургическую операцию, которая навсегда отделяет его рабочие воспоминания и переживания от личных. Его «внутренний» аватар, так называемый Инни, попадает в замкнутый, почти монастырский мир офиса, где каждый день состоит из загадочных, абстрактных задач по «очистке магических чисел», строгого следования корпоративному кодексу и полного отрешения от внешнего мира. Между тем его «внешний» аспект, Аути, продолжает существовать в обычной реальности, свободный от груза рабочего дня, но также и от любых воспоминаний о том, что происходит внутри Lumon. Изначально кажущееся идеальным решение – способ забыть боль и просто выполнять свои функции – постепенно дает трещину. Инни Марка, лишенный контекста своей собственной жизни, но наделенный базовой человеческой любознательностью, начинает сталкиваться с аномалиями в безупречном, на первый взгляд, порядке Lumon. Случайные обрывки воспоминаний, противоречивые послания от коллег и странное, почти религиозное поклонение основателю компании пробуждают в нем сомнения. Он инстинктивно чувствует, что его работа – это не просто бессмысленная рутина, а часть чего-то большего и, возможно, зловещего. Параллельно Аути Марка, живущий жизнью опустошенного, но функционального человека, тоже начинает испытывать непонятные ему самому импульсы и эмоциональные всплески, словно эхо из той части его сознания, которая должна быть навсегда отсечена. Сюжет мастерски переплетает эти две реальности, исследуя, как подавленная правда пробивается сквозь искусственные барьеры. Марк-Инни, движимый растущим беспокойством и странной связью с коллегой Хелли, которая прошла ту же процедуру, начинает тайное расследование. Он стремится раскрыть истинную цель их работы и скрытую историю самой корпорации, рискуя не только своим положением, но и самой стабильностью своего разделенного разума. Каждое новое открытие – будь то найденный в офисе таинственный артефакт или обрывок воспоминания о его прошлой жизни – становится кирпичиком в стене его растущего осознания. Он понимает, что процедура разделения – это не просто инструмент для повышения продуктивности, а фундаментальный акт контроля, стирания индивидуальности и создания идеально послушных, отчужденных существ. Внутренний бунт Марка против системы, которая решила за него, что он должен забыть, чтобы функционировать, превращается в напряженную борьбу за воссоединение собственного «я». Финал этого пути ставит перед ним не просто выбор между повиновением и мятежом, а экзистенциальный вопрос о цене душевного спокойствия и о том, можно ли вообще считать целостной личностью того, чьи воспоминания и переживания намеренно рассечены надвое. История становится глубокой притчей о свободе воли, корпоративной тоталитарности и неистребимом человеческом стремлении к целостности, даже когда сама технология направлена на то, чтобы сделать это стремление невозможным.